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El sujeto autobiografico delimitado por su cuerpo estd ubicado necesariamente en
un tiempo y en espacios determinados,. Es decir, los cuerpos son al mismo tiempo
historicos, sociales y culturales. Elizabeth Groz ! enfatiza que los cuerpos no son
naturales ya que nuestra manera de pensar, hablar, escribir, concebir el cuerpo esta
siempre premarcada, inscrita y delimitada por las presiones sociales, por la cultura,
la sociedad y la historia..

Esmeralda Santiago, en el prdélogo de su autobiografia Cuando era
puertorriquefia, sitGia al personaje de la narracion en el espacio del consumo y las
decisiones mas cotidianas: un supermercado. Alli se efectia un primer
pronunciamiento de diferenciacion del personaje (no solo de identidad sino
también de escenario) entre el pasado y el presente, aquella que era -una nina
rural, puertorriquefa - y la que es -una adulta “hibrida entre un mundo y otro”, tal
como la narradora adulta se autodefine en la “Introduccidn”, una latina educada
en los Estados Unidos, que habita el espacio urbano de la metrdpolis colonial. El
epilogo “Barco que no anda, no llega a puerto” produce una de las primeras
sefales de la inscripcion del cuerpo del personaje en el constante desplazamiento,
la circulacién de identidades que caracteriza su vida tanto en el espacio de la isla,
el punto de partida, como en la ciudad de Nueva York. Este taltimo lugar aparece
como el puerto, la meta para realizar sus anhelos. La narrativa de cdmo comer una
guayaba, una fruta tropical, puertorriquena y su decision de optar por las frutas
menos exoticas de su adultez, las manzanas y peras, frutas americanas,
corresponde a la inscripcion del cuerpo en esos dos espacios: Puerto Rico y los
Estados Unidos. Ellos constituyen mas que espacios fisicos, son los espacios en los
que se inscribe la subjetividad.

En el capitulo siguiente “Jibara”, el personaje tiene apenas cuatro afios de
edad y acaba de llegar con su familia a Mactun, una comunidad semirural, donde la
naturaleza agreste es parte de la vida diaria de las familias que alli habitan. El
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padre estd haciéndole algunas mejoras a la vivienda, “un rectangulo de zinc
elevado en pilotes sobre un circulo de tierra rojiza, parecia una version enorme de
las latas de manteca en las que Mami traia agua de la pluma publica.”(9)

Bajo el sol tropical, las paredes de la vivienda de laton se recalientan y la
nifia se quema los dedos, lo que no parece despertar compasion en la madre que le
reprende asi “Eso es pa’que aprendas -me regainid6 Mami- que nunca se toca una
pared donde le da el sol” (9) La vivienda -como el hogar- es presentado como un
sitio inestable, amenazante, capaz de causar dolor y dafo fisico. Henri Lefebvre en
su andlisis de la produccion del espacio sefiala que la relacion entre el hogar y el ego
bordea las fronteras de la identidad? El hogar y el Yo serian espacios casi idénticos
porque ambos son como dijera Bachelard ‘un espacio de experiencia directa y
secreta’”® Hay una conexion entre el lugar y la identidad. El hogar es el simbolico
paisaje del individuo, no solo es una expresion de la identidad individual sino que
también es una parte constituyente de esa identidad. En el marco de la narrativa
autobiografica de Esmeralda Santiago, la narracion del hogar sirve al propdsito de
la autora de establecer una diferencia entre aquella que era y la que es, entre la
nifiez en Puerto Rico en lugares como Macun y “El Mangle” y la vida adulta en
espacios como la Performing Arts High School y Harvard University.

Poco mas adelante se narra como en la nueva casa el padre habia removido
las tablas desiguales del piso pero éste “todavia crujia y se empinaba hacia las
esquinas, hasta que parecia que la menor brisa nos tumbaria la casa encima”(9-10)
Al desprender las maderas del piso para substituirlas por otras, €l les advierte que
mientras termina el trabajo, tendran que vivir con un piso de tierra, lo que causa
escalofrios a la madre, pues bajo las tablas, en huecos en la tierra , les han dicho
que los alacranes y las culebras tienen sus nidos. A la nifa, la idea de los insectos
serpenteando en sus cuevas en la tierra, alrededor de la casa, le resulta fascinante.
Por otra parte, el trabajo que realiza el padre y el uso de sus herramientas le
interesan mds que ir a recoger lefna, una faena a la que la madre la invita y en la
cual participa sin agrado. Mas tarde, en vez de ir a cocinar con su madre y sus
hermanas preferird quedarse ayudando al padre, a pesar del disgusto de la madre,
quien le expresa su desagrado con gestos: “me mir6 de trasvés y apreto los labios
como si fuera a escupir” (12). Después de esta escena de desobediencia de la hija y
del desprecio de la madre, ocurrira el segundo incidente de castigo al cuerpo. Al
levantar la nina una tabla que el padre le pide que lleve a otro lugar, los insectos
que habitaban en el pedazo de madera comienzan a atacarla:

“Mi cuerpo estaba cubierto de insectos, enjambrados dentro de mi chaqueta y
pantis, en mi cabello, en los sobacos. Hasta que Mami los vio, no los habia sentido
picar. Pero sus mordiscazos formaban zanjas en mi piel que dolian y picaban a la
misma vez. Mami me levanto y me llev a la tina de lavar ropas...Me empujaba y
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me volteaba y me sacudia tanto que yo no sabia que hacer con mi cuerpo.”(13)

El cuerpo manipulado, castigado por fuerzas externas a su voluntad, objeto
y blanco de las acciones del poder (maternal, patriarcal, institucional) estara
presente a lo largo de la narrativa. Luego de bafiarla, la madre lleva a la adolorida
nifa en brazos a la cama quien acunada en el regazo materno experimenta la
fusion del dolor fisico y el placer del aroma que emana del cuerpo de la madre, el
olor a leche agria, humo y orégano. Esta jouissance termina de subito cuando la
madre le dice:

-¢Ya ves? -murmurd en mi oido—;Lo qué pasa cuando no me haces caso?
Me separé de ella, le di la espalda, y me enrollé —una pelota de
vergiienza(14)

La madre en su funcion disciplinadora reprende a la hija por haber
transgredido las funciones de su rol. Como nifia que es, ella estd supuesta a
desempenfar y aprender los oficios domésticos asignados por la tradicion a las
mujeres. En el texto, este incidente marca por una parte la diferenciacion de los
roles sexuales en el ambito familiar y cuya transgresion implica contaminacion y
acarrea castigo fisico. Por otra parte, remarca el deseo de la hija de escapar de las
funciones y desempenos tradicionalmente asociados y asignados a las mujeres y su
deseo de identificacion con el desempefio masculino. Asi mismo, enfatiza la
funcion preponderante de la madre en la cultura patriarcal tradicional. Ella es la
transmisora de las normas de comportamiento adecuadas, especialmente para las
hijas, por ser éstas las que pueden honrar o deshonrar a la familia con su conducta
sexual. La madre aqui representa el poder, el conocimiento normativo en el espacio
del hogar y de la cultura puertorriquena. En este escenario, la narradora se inscribe
como un sujeto desafiante de las normas, un sujeto que desea escapar al
confinamiento del guién femenino para entrar en el campo de los logros percibidos
como masculinos que caracterizaran su vida adulta -la educacidn, la aventura, la
escritura. En el marco de esa diferenciacion, la niha descubre otra particularidad
que la diferencia del resto de los miembros de su familia.. Conversando con la
madre se da cuenta que su verdadero nombre no es Negi, como la llaman a diario,
sino Esmeralda. La madre le explica que al nacer, ella era de piel oscura y
comenzaron a llamarla ‘Negrita” y éste apodo luego se abrevio a “Negi”. Luego le
dice:

Todos tenemos nombres oficiales y apodos, que son como secretos entre
familia..
__¢Y por qué ti no tienes apodo?
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__ Yo tengo apodo. Monin.

__¢Cuadl es tu nombre de verdad?

__Ramona.

__Pero Papi no tiene apodo.

__Si, claro que tiene. Su familia le llama Pablito.

Era muy complicado, como si cada persona fuera en realidad dos, una querida y la
otra oficial a quien, me imaginaba yo, nadie amaba.(17)

La narradora situa el problema de la identidad mas all4 del ambito privado,
familiar y lo ubica también en el campo politico y cultural. En la Introduccién a la
edicion en espafiol, obviamente escrita pensando en los lectores latinos ella sefiala:

aqui se me considera Latina o Hispana, con letras maytsculas. No sé en realidad
qué quiere decir eso. Me identifico asi cuando me es necesario: cuando tengo que
llenar formularios que no dan otra alternativa, o cuando tengo que apoyar a
nuestros lideres en sus esfuerzos por adelantar nuestra situacion econdmica y
social en los Estados Unidos. Pero si sé lo que quiere decir para mi el ser
puertorriquena. Mi puertorriquenidad incluye mi vida norteamericana, mi
espanglés, el sofrito que sazona mi arroz con gandules, la salsa de tomate y la salsa
del Gran Combo. Una cultura ha enriquecido a la otra, y ambas me han
enriquecido a mi. (xvii)

A esa persona oficial, sefialada con las etiquetas Latina o Hispana, términos
que ella sospecha potencialmente racistas, pues como dice Suzzane Oboler* “Esas
etiquetas reducen a la gente a identidades intercambiables, negando las diferencias
cualitativas por ejemplo entre personas de origen puertorriquefio que han vivido
por generaciones en la ciudad de Nueva York y los inmigrantes recién llegados de
Chile o cualquier otro pais de América Central o Sudamérica.”

El problema, parece decir Santiago, es otra vez el de la identidad impuesta
oficialmente y la identidad que se asume. La narradora acepta su posicion en esas
categorias que enmarcan y limitan su experiencia como parte de las negociaciones
que debe hacer en la vida cotidiana para sobrevivir, 0 como un recurso politico.
Esta posicion plantea un desafio a los esquemas clasificatorios de la metrdpoli y
escapa del marco de significacion propuesto por ellos, al cual se le opone una
identidad, un sujeto étnico que es multiple, como la experiencia bicultural,
bilingtie.

En otra escena del mismo capitulo, después de darse cuenta que no puede
ser jibara pues no nacio6 en el campo y de percibir el ambiguo estatus de los jibaros
en la cultura nacional, la narradora describe fisicamente a los miembros de su
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familia e intenta compararse con ellos. El color de la piel y la textura del cabello se
revelan como importantes signos de identidad:

La piel de Delsa era mas triguefia que la mia, como una nuez, pero tan quemada
como la de Papi. Norma era mas blanquita, amarillenta, color moho, pero tan
palida como Mami, quien tenia piel rosada. Los ojos de Norma, amarillos con
pupilas negras parecian un girasol. Delsa tenia ojos negros. Yo nunca habia visto
mis ojos porque el inico espejo en la casa estaba colgado muy alto y no lo podia
alcanzar. Toqué mi pelo el cual no era rizado como el de Delsa, ni pasita como el
de Papi. (17)

Al hablar de los rasgos fisondmicos de su familia se introduce el
controversial tema de la raza en el texto. Llama especialmente la atencion que la
nifa narrada, quien describe a sus padres y a sus hermanas diciéndonos el tipo de
sus cabellos, el color de sus ojos y de su piel no pueda hacerlo consigo misma
aduciendo que nunca se ha visto en un espejo, ademds cuando pregunta:
“Entonces, ;Negi quiere decir que soy negra?” la madre en vez de responderle
directamente le dice: “Es un apodito porque te queremos mucho, Negrita.”

Esa notable dificultad de Esmeralda Santiago en articular su identidad racial
en el texto autorreferencial, esta relacionada con el polémico debate acerca de la
raza y el racismo tanto en la isla de Puerto Rico como en los Estados Unidos. Para
el sujeto colonial, expuesto a los prejuicios sociales y raciales de su cultura de
origen primero y luego a los de la metropoli, el asunto se convierte en una doble
tarea de ubicacion e identificacion. En Puerto Rico todavia hoy dia se discute el
aporte racial y cultural de los africanos que fueron traidos como esclavos a la isla.

En la cultura colonizada por los espafioles y los norteamericanos el modelo
racial ha sido el blanco. Las clases dominantes criollas se identifican como blancas
y el discurso oficial producido por ellas es una expresion de ese deseo de
blanqueamiento, negando la presencia africana, o manteniendo que en Puerto Rico
no hay discriminacidn racial, que las relaciones entre las gentes de distinto color o
apariencia fisica esta lejos de presentar la hostilidad que se aprecia en la sociedad
norteamericana. La fusion cultural y bioldgica de los indigenas tainos con los
africanos y los blancos habria creado, segun la ideologia dominante, un tipo
“criollo” de sociedad donde lo social y lo cultural dominan por sobre lo racial y
donde la nacion es presentada como una sociedad homogénea tanto racial como
culturalmente. Al no definirse estrictamente como blancos o negros por ese
mestizaje racial-cultural, los puertorriquenos serian una idealizada especie de arco
iris o ‘rainbow people’, libre de los prejuicios raciales que perturban a la sociedad
norteamericana. A este discurso homogeneizador se le han opuesto diversos
autores, quienes han tratado de traer a la discusion publica los prejuicios raciales
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que se tienen en Puerto Rico contra los negros y subrayar que en el sistema
clasificatorio colonial aun los criollos méas orgullosos de ser blancos, o aquellos que
han borrado sus ancestros africanos gracias al éxito econdmico, son clasificados “as
racially inferior together with the rest of the ‘native” population.”> Miriam Jiménez
Roman ademas sefiala con respecto al discurso racial prevalente en la isla que”[Ese
discurso racial] yuxtapuesto a la construccion de Puerto Rico como un pueblo
mestizo, esta la creencia ampliamente aceptada de la superioridad de la “blancura”
-y su contrario, la inferioridad de la “negritud”- que se expresa popularmente en la
nocion del “mejoramiento de la raza”,® Desde esa perspectiva el mestizaje seria un
medio y no un fin en si mismo, el arcoiris seria una fase en el proceso de
emblanquecimiento. En un articulo aparecido en la prensa norteamericana Félix
Jiménez dice 1 o siguiente: “Distraido por sus propias abstracciones, Puerto Rico
todavia estd buscando el cuerpo que deseaba y que nunca tuvo (...) El problema es
que Puerto Rico ya no tiene un espejo en el cual mirarse... El cuerpo en términos
puertorriquenos siempre ha sido una metafora, un territorio definido por
oposiciéon.””

La narradora adulta sitia a la nina en una fase anterior al momento
simbdlico del autorreflejo en el espejo. De acuerdo con Lacan, el/la infante adquiere
la idea de una identidad coherente al contemplarse en el espejo. Esa imagen es
percibida como una totalidad, una unidad. Sin embargo, Lacan sefiala que esa
unidad especular es enganosa ya que la consciencia que percibe la imagen no es
una unidad como la reflejada en el espejo, sino una consciencia contradictoria,
cambiante, fragmentada. Pero ademads, la unidad no es precisamente una
propiedad del cuerpo femenino ni tampoco del cuerpo de los sujetos colonizados.
Estos viven sus cuerpos sabiéndose perpetuamente observados por un andénimo
Otro. Al dejar la coherencia donde Lacan dice que ella pertenece ---en el espejo-- la
narradora de las memorias rechaza la ilusién de un yo integrado. La nina, situada
en este lado del espejo, encontrard su autodefinicion no en la imagen unica y
delimitada que aquel le brinde, sino en las multiples imagenes que los otros le
proporcionen. Como mujer y como sujeto colonizado la narradora parece remarcar
la realidad del individuo que ha perdido control de la produccién de su propia
imagen.

Dejar su identidad racial sin definir, optando por la definicion cultural, la
puertorriquenidad (a la que luego se renuncia publicamente, pero que se quiere
mantener en términos privados) seria parte de la cadena de negociaciones de la
identidad que debe hacer la autora para sobrevivir en el espacio de la metropoli.
La identidad se percibe en esta autobiografia como multiple, se construye a
travésde multiples discursos: la identidad publica y la privada, la dualidad de ser
diferentes personas al mismo tiempo en un mismo cuerpo, jibara y asimilada,
puertorriquena y americana, sujeto colonizado y sujeto asimilado, Negi y
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Esmeralda, el nombre dado, privado y el nombre propio o publico, sujeto
racializado, sujeto étnico y sujeto investido de autoridad (autorial), todos estos
dejan marcas en la escritura autobiografica a partir de la experiencia corporal. El
sujeto rechazado, castigado, adolorido, avergonzado, abyecto, ® es sin embargo
productor de cultura. Juan Flores expresa ademas la especificidad de la experiencia
migratoria puertorriquefa: “Estratégicamente, con una imprecedente mitad de la
poblacidon nacional viviendo en cada lado y con cada “lado” constantemente en
contacto gracias a una circulacion migratoria sin paralelo, pues no hay alternativa
que una posicidon de multiples identidades.”®

El sujeto abjecto se rechaza y se reconstituye a través de su practica textual,
a través del lenguaje. La narradora expresa el sufrimiento corporal propio y el de la
madre para organizar y darle sentido a su experiencia vivencial Para una mujer, la
experiencia de la subjetividad pasa por la experiencia de su cuerpo. Kaja Silverman
expresa que la subjetividad de la mujer “Comienza con el cuerpo, un cuerpo que
esta literalmente escrito”!® Ella argumenta que si bien el cuerpo existe antes que el
discurso, éste adquiere significado e identidad solo a través de aquellas
formaciones discursivas o practicas que le dan forma.

En el capitulo “Los americanos invaden Macun”, quizas el mas
explicitamente politico de la autobiografia, se relata como el cuerpo de los sujetos
subalternos comienza a ser senialado con las racistas sefiales de impureza, falta de
higiene y enfermedad por parte de los colonizadores. La historia de la colonizacién
de la isla y la historia de la migracion de los puertorriquenos al continente ofrecen
un ejemplo evidente del vinculo entre la medicina, la ciencia y el poder del estado.

Los puertorriquenos han sido descritos como insectos, portadores de tuberculosis y
SIDA, creadores de barriadas sucias, etc. Gran parte de este discurso tiene sus
origenes en la evolucion de las profesiones médicas durante el siglo XIX y su
vinculacion con las empresa coloniales. !

En la narracion de Santiago, los ninos reciben vacunacion gratuita y
desayuno diario como parte de un programa implementado por el Estado Libre
Asociado. Estos beneficios, sin embargo, se revelan pronto como parte de una
estrategia politica temporal y oportunista ya que es tiempo de campana para las
elecciones del nuevo gobernador de la isla. Uno de los compafieritos de la escuela
le dice a la nifa lo siguiente:

Mi papa dice que el gobierno esta haciendo to’” esto porque vienen las
elecciones.
—-iQué tiene eso que ver?
Nos vacunan y nos dan desayuno gratis, cosas asi pa’que cuando vengan las
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elecciones, nuestros padres voten por ellos. (77)

A largo plazo estas campanas de alimentacion y de salud evidencian el
proyecto colonial de cambiar los habitos de higiene y alimentacion de los
puertorriquenos, lo cual forma parte del amplio plan colonial de control y
delimitacion de las nuevas representaciones de la realidad, de lo permisible, de lo
deseado, en el marco de la sociedad colonizada, que se constituye ademads en un
potencial mercado para los productos de la metropoli.

El Centro Comunal habia sido decorado con carteleras . Dick y Jane, Sally y Spot,
Mother y Father, el Mailman, el Milkman y el Policeman sonreian en cuadro tras
cuadro, su mundo limpio, higiénico, saludable y tefiido en colores primarios, lisos,
sin sombras. (81)

Mas adelante, dice “En una esquina, el sello puertorriqueno, entre nuestra
bandera y la de Estados Unidos, parecia una oveja servida en un plato. Sobre €l,
Ike y Don Luis [Mufioz Marin, el gobernador de la isla, padre del Estado Libre
Asociado] se encaraban sonriendo.” (82)

La imagen de Puerto Rico como una oveja servida en un plato bajo la
complacida mirada del presidente americano y el gobernador de la isla es una clara
alusion a la pretendida docilidad de los puertorriquefios con el sistema colonial
americano. Ese discurso de la docilidad es de larga data en el pais colonial y se ha
ido modificando y conformando en torno a los dos grandes problemas de la nacion
puertorriquena, al menos en términos teoricos: el problema de la identidad -
cultural y racial- y el problema politico. La retdrica de la docilidad puertorriquena
se origino a fines del siglo XIX en las discusiones a consecuencia de las disputas
entre la clase dominante, dividida entre los partidarios de la asimilacién --que
anhelaban ver a Puerto Rico convertida en una provincia espafiola, con los mismos
derechos y deberes que tenian las provincias en Espana-- y los autonomistas,
quienes deseaban un gobierno independiente para la isla. A este ultimo grupo
pertenecian Ramon Baldorioty de Castro en el ala mas radical y Munoz Rivera
representando al sector mds conservador de los criollos. La version de un Puerto
Rico autéonomo de Mufioz Rivera terminaria varios afios mas tarde en
asimilacionismo --bajo la forma de Commonwealth o Estado Libre Asociado-- bajo
la colonizacion americana. Los intelectuales finiseculares partidarios del
autonomismo comenzaron a producir un discurso donde los empobrecidos
habitantes del campo y de las barriadas populares en ciudades como San Juan,
Mayagiiez y Ponce eran descritos como “dociles y perezosos” habituados a la
sumisién por el sistema colonial, segtin cita Juan Angel Silén!> Con el movimiento
nacionalista de la llamada “generacion de los treinta” ese discurso se reactualizara.
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Su maximo exponente serd Antonio S. Pedreira con su libro Insularismo. En su
texto, Pedreira intenta dar respuesta a la gran pregunta acerca de la identidad
puertorriquenia con una vision determinista en la que expresa en resumidos
términos que el paisaje de la isla , de formas suaves y femeninas, ha contribuido a
la formacion del caracter puertorriquefio como pueblo.’

La alegorizacion de la nacion colonizada en términos de la figura femenina
(tanto figura corporal como figura retdrica) es un cliché en la historia colonial.
Feminizando la geografia y el caracter de la nacion colonizada se les convierte en
espacios abiertos para la conquista, espacios que en el discurso colonial son
representados como regidos por el exceso y el desorden femenino y por tanto son
susceptibles de ser penetrados y disciplinados por la fuerza y la racionalidad
masculina, como senala Trinh Minh-ha sefiala en Woman, Native Other .1* Para
Silén el texto de Pedreira “Estaba cortado a la medida de los politicos pragmaticos”
[como Munoz Marin] y tenia el propdsito de ser “una justificacion del
colonialismol...]""

En el texto del norteamericano Oscar Lewis La Vida, (1965-66) acerca de la
cultura de los puertorriquenos en los barrios pobres de San Juan y Nueva York, se
cita -para autorizar la tesis de la docilidad de los puertorriquenos, el objeto de
estudio antropoldgico en cuestion-, la obra de René Marqués “El Puertorriqueno
Docil” (xvi). Esta obra se compone de una serie de articulos sobre las supuestas
caracteristicas  psicoldgicas que determinan la docilidad del caracter
puertorriqueno. Las ideas de Marqués estaban inspiradas en las tesis de Pedreira.
Para ellos dos , el mestizaje es tenido como un proceso negativo, degenerativo,
cuyos males se magnifican con la contribucién del medio ambiente en la creacion
del caracter nacional. Esto estaria sintetizado en la frase de Marqués “El clima
derrite nuestra voluntad y nos convierte en ‘aplatanados’,'® la cual continua
teniendo gran impacto en la manera como los puertorriquenios se autoperciben y
ven su sociedad.

En el texto autobiografico de Santiago, en el mismo capitulo “Los
americanos invaden Macun” la narradora dice: “a mi me gustaba pensar en
nuestra islita como una mujer cuyo cuerpo era un jardin de flores, sus pies
acariciados por las olas del mar, sus cielos sin nubes. Me gustaba especialmente la
parte de cuando a sus playas llegé Coldn y exclamo, lleno de admiracion: “jAy!
Esta es la linda tierra que yo busco.” (84) En esta fantasia de seduccidn colonial la
subjetividad europea prevalece, expresada en la realizacién del deseo masculino.
Al representar la isla como femenina, se produce el deseo de mirarla y de ejercer
control sexual sobre ella, es decir de conquistarla. La feminizacion vy
(hetero)sexualizacion de los objetos significa que la mirada esta caracterizada por
el régimen sexual de lo visual, como dijera Mulvey. Puerto Rico es imaginado
como una mujer sensual tendida sobre las aguas calidas del Caribe, objeto para el
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placer del otro, jardin de encantos, naturaleza docil a la espera del amante europeo
que la mire, la admire, la penetre, la someta y civilice, cuerpo erotico-concebido
como objeto de deseo--. De este modo, lo sexual y lo cultural se convierten en una
sola cosa en la representacion de la diferencia, como dice Homi Bhabha'”

En el texto de Santiago se puede ver como la naturaleza es evocada de
manera romantica por la escritora. La vida en contacto con esa naturaleza es
percibida en la evocacion como vida auténtica, poética, con el jibaro como el
genuino puertorriqueno. En esta cultura tradicional los individuos viven en un
continuo armonioso con la naturaleza, aunque hay carencia material la naturaleza
provee lo esencial para subsistir y solaz para el espiritu, lo cual es contrastado con
lo que sucedera con el pais y sus habitantes cuando los planes de modernizacion
americanos modifiquen la estructura de propiedad, de produccion y los patrones
de consumo.
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Esa version del paraiso entra en conflicto cuando la mirada del otro y su
sistema de conocimiento, sus habitos y costumbres, le revelan a la nifia su mundo
como lleno de carencias. Nueva York surge en el capitulo, como el lugar que
representa el logro de las cosas materiales que la madre urbana, cautiva en el
espacio semirural, suefia alcanzar para ella y sus hijos. Cuando les llega un envio
de ropa usada una de las nifias exclama:

--!Nuestras primas deben ser muy ricas pa’regalar estas cosas!-- dijo Norma,
probandose un refajo con flores bordadas por el pecho.

—INa! 5i en Nueva York estas cosas no son tan caras -Mami dijo—. Quienquiera las
puede comprar. (86)

La pobreza, se expresa principalmente en las marcas que deja en los cuerpos
de los individuos. La escuela, como instrumento del poder colonial, jugara un rol
preponderante en el cambio de actitud y de habitos de vida de los campesinos y las
masas populares en general. En la escuela, como relata Esmeralda Santiago,
comienzan a ensefarles inglés, a darles lecciones de patriotismo norteamericano, a
alterar los habitos alimenticios de los estudiantes quienes reciben diariamente un
desayuno “americano” que produce repugnancia en algunos ninos no
acostumbrados a los nuevos sabores de alimentos enlatados o en polvo. En el
Centro Comunal de Macun, situado en la escuela publica, los expertos americanos,
acompanados de otros expertos puertorriquenos retinen a la poblacion para darles
charlas acerca de las normas de higiene y alimentacion. Viendo el cartel que les
muestran de los cuatro grupos de alimentos basicos la nina reflexiona:

El pan estaba tajado en cuadros perfectos, no como los bollos de pan que Papi traia
de la panaderia, ni con chichones como el pan de manteca que Mami compraba en
la cooperativa. No habia arroz en el cartel ni habichuelas ni bacalao. Habian
huevos mas grandes y blancos de los que nos daban nuestras gallinas|...] Habia
guineos amarillos pero no verdes, papas pero no batatas, cereal seco pero no
avena, tocineta pero no morcillas.” (72)

Mas adelante, narra como otro de los expertos les muestra primero un cartel
donde aparece un piojo cuyo tamafo ha sido ampliado considerablemente y luego
otro cartel con una enorme lombriz solitaria:

—Aqui tenemos wuna solitaria-dijo el americano-, y se encuentra muy
frecuentemente en esta parte del mundo.

Mami habia relajado que la razén por la que yo era tan flaca era que tenia una
solitaria en la barriga. Pero yo creo que ella jamas habia visto una solitaria ni yo
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tampocol...]

—La solitaria—continud el experto—, puede crecer hasta nueve pies de largo.

Me sobé la barriga, tratando de imaginar cuanto eran nueve pies...Solo pensarlo me
dio picazdn por dentro. (74)

El cuerpo es el medio a través del cual opera el poder, el conocimiento es el
mayor instrumento usado por el poder para someter los cuerpos a su designio. Es a
través del ejercicio del poder que el conocimiento puede ser extraido de los
cuerpos y ese conocimiento a su vez funcionara como el principal instrumento en
el control, inscripcidon y entrenamiento de los cuerpos. Para Foucault el poder y el
conocimiento estdn intimamente relacionados. El poder es transformado,
modificado, alterado, intensificado de acuerdo con la diversificacion y la alteracion
en el orden del conocimiento.!® Esa relacion entre poder y conocimiento puede ser
extendida a las diferentes maneras que los cuerpos de los puertorriquefios han sido
colocados dentro del discurso colonial. La visita de los expertos americanos en el
contexto de esta narrativa cumple varias funciones. Por una parte sefiala la
implementacién del proceso de modernizacion y colonizacién del campo y la
incorporacion de los habitantes de la periferia rural y semirural al sistema de
consumo capitalista, por otra sirve para que la nifia perciba por primera vez la
diferencia de las dos culturas en las cuales transcurrird su vida: la una orientada
por el conocimiento intuitivo, la costumbre, el contacto con lo natural, el contacto
personal, mientras la otra se rige por la racionalidad, el conocimiento cientifico, la
clasificacion “objetiva”. Los americanos se presentan con las herramientas del
conocimiento racional para combatir la ignorancia y la enfermedad. Son los
portadores de un discurso con bases cientificas que enfatiza la profilaxis, la
limpieza, la buena alimentacion con productos importados, la erradicacion de las
enfermedades endémicas.

La implementacion del poder colonial requiere el control, la sujecion de los
cuerpos de los sujetos coloniales. Es por ello que debe extraerse informacion de
esos cuerpos, observarlos, producir cifras, diagndsticos, clasificaciones, hacer
visible lo invisible —la visibilidad es un requisito esencial en el logro del
conocimiento—. Al conceptualizar la estrecha relacion de los cuerpos y los
regimenes discursivos, Foucault nos permite entender mejor el proceso de
constitucion del sujeto en la sociedad moderna. Como cuerpo sujeto a los intentos
de modernizacion, a la tecnologia colonial del poder-conocimiento, el colonizado
debe ser producido como un nuevo cuerpo y una nueva mentalidad con ciertas
caracteristicas, ciertos patrones de consumo, ciertas formas, es decir el colonizado
debe ser rehecho. El poder es el principio productivo a través del cual se realiza la
materialidad del sujeto. %

En el sistema clasificatorio de la metropoli colonial los seres humanos estan
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divididos en modernos y primitivos; saludables y enfermos; en bien alimentados y
desnutridos; limpios y sucios (0 contaminados). A nivel de la representacion es
imposible olvidar que Puerto Rico ha sido simbdlicamente construido en el
discurso colonial como un lugar de enfermedad y contaminacion y sus habitantes
como portadores de diversas enfermedades contagiosas. La narradora subraya la
crisis del sujeto colonial expuesto a nuevas clasificaciones. Las imagenes que se
producen a partir de la visita de los americanos a Mactun estan inspiradas en el
temor y el asco que se expresan en el sistema clasificatorio presentado como
producto del pensamiento racional. Los habitantes de Mactin quedan asombrados
ante la revelacion de un mundo insospechado de gérmenes, parasitos intestinales
de proporciones gigantescas e insectos de los cuales ellos y sus hijos e hijas son
portadores

La produccion discursiva estara centrada en la nocion de la abyeccion.
Kristeva® seniala que en la abyeccion se establece un sentimiento de repugnancia
por los desechos del cuerpo. El sujeto busca expulsar aquello que es despreciable
pero no puede hacerlo, hay un deseo constante de mantenerse limpio, que se
expresa en la accidn ritualistica de lavarse las manos constantemente, o en la
negativa de tocar objetos que han sido usados por otra personas, o en el
sometimiento del cuerpo a diferentes formas de purificacion, laxativas, ayunos, etc.

Una mafana temprano me desperté con algo retorciéndose dentro de mis pantis.
Cuando miré, vi una lombriz. Grité y Mami vino corriendo. Sefalé las nalgas y ella
me bajé los pantis y mird. Me sent6 en una palangana de agua tibia con sal porque
pens6 que asi saldrian mas lombrices. Me nangoté, nalgas mitad afuera, mitad
adentro de la palangana, temiendo que en cualquier momento una solitaria iba a
salir de alld abajo, y cuando notara que estaba fuera de mi cuerpo, me picaria y
trataria de volverse a meter. No quitaba los ojos de la palangana pero nada salid|...]
Mami me dijo que me parara. Esa noche nos dio un caldo en vez de comida.

--Esta noche le toca un purgante a cada uno.--explico.

--¢Por qué a todos? --se quejo Delsa-- Negi es la que tiene lombrices.

--Si uno tiene lombrices todos tiene lombrices]...](75)

El cuerpo del colonizado se convierte en el espacio de la abyeccion sefialado
por la ciencia del colonizador. A su vez el colonizado sefala como abyecto aquello
que ha sido expulsado de su cuerpo, el excremento es su “otro”, el elemento
extrano que ella/él no es. La construccion de “esa/ese que no soy yo” como lo
abyecto “establece las fronteras del cuerpo, las cuales constituyen también los
primeros contornos del sujeto”(169) como sefiala Judith Butler en Gender Trouble.

La abyeccion se convierte en una condicion de perpetua vigilancia, de
mantenimiento y supervision de una limpieza imposible de alcanzar, un lugar que

13



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

debe ser constantemente purgado. La abyeccion conecta diferentes elementos tales
como el sujeto y el espacio, lo bioldgico y lo social, el deseo y la repugnancia. La
abyeccion no es natural sino aprendida: lo considerado tabt o contaminante varia
de una cultura a otra. Confrontados con aquello que hemos aprendido a ver como
sucio o contaminante, los seres humanos podemos reaccionar con desprecio, odio y
hasta violencia, emociones que se tornan legitimas en la ideologia de la
construccidon del Otro como abyeccion. En ese contexto de la construccion de los
puertorriquenios como alteridad, como sujetos coloniales, surgen una serie de
estudios y analisis de la realidad puertorriquena que abarcan desde los tempranos
anos de la colonizacion americana hasta hoy dia, en los cuales los empobrecidos
residentes de los barrios urbanos en Puerto Rico, o los inmigrantes
puertorriquenos en las ciudades norteamericanas son representados como la
encarnacion de los peores vicios sociales, sus subjetividades constituidas a través
de la patologizacion, su presencia como una amenaza al tejido social de la isla o de
la sociedad norteamericana. Comentando acerca de un articulo en esa tonica del
ensayista Miguel Meléndez Munoz, publicado en Puerto Rico en 1948, Santiago-
Valles?! dice:

La imagen de una “sociedad asediada” rapidamente se convirtio en una de las
marcas de ésa década ay de los siguientes cuarenta afios. La creciente urbanizacion
del paisaje serviria como con-texto topografico para esta forma de terror. (219)

Cuando los cuerpos de los colonizados intentan resistir el proceso de control
y regulacion colonial se convierten en cuerpos sobre los cuales debe ejercerse
disciplina. En un episodio de “los Americanos invaden Mactin” la nifia intenta
resistirse al elemento externo, simbolizado por la comida americana, que la sefiala
como diferente. Un dia en la escuela vomita la mezcla de leche con mantequilla de
mani que le han servido pues no soporta ni la apariencia ni el sabor de la bebida
americana. La maestra la regafa diciéndole que obviamente para ella es mejor
pasar hambre que tratar de adaptar sus gustos al nuevo sabor. Ofendida la nifa se
defiende exclamando: “iYo nunca paso hambre!-le grité- Mi Mami y mi Papi nos
pueden alimentar sin su odiosa comida gringa imperialista.”(90)

Después del incidente la nifia es expulsada del salon de clase con una
citacion para la madre, pero aterrorizada de las consecuencias de su acto somatiza
en su cuerpo el temor y cae enferma por varios dias, logrando asi escapar al
castigo. La nifna intenta resistir al elemento extranjero que la seniala como diferente
y expresa esa resistencia vomitando, sacandose de adentro aquello que le molesta,
le perturba, convirtiendo a la comida americana, el simbolo de la cultura impuesta,
en lo abyecto, diferencidandose de aquélla en este acto de rechazo, donde usa su
cuerpo para establecer la fronteras entre “ellos” los imperialistas, los extranjeros y

14



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

“nosotros” los ciudadanos puertorriquefios. El escenario escogido es la escuela,
lugar privilegiado para difundir la ciencia del colonizador. Los personajes son la
nifa y la maestra, ésta ultima la difusora y representante de las ideas coloniales
quien a su vez reacciona acusando a la nifia de “muerta de hambre” y
expulsandola no solo del salon de clase sino también de la escuela. Es importante
notar que geograficamente, el lugar donde la escuela y el hogar se ubican, donde la
identificacion con los valores nacionales ocurre en este incidente narrado arriba, es
el espacio semirural de Mactn. El interior de la isla (in), esta opuesto a la ciudad y
a la cultura extranjera, ese exterior (out) al que se resiste. El tropo del interior --
interior de su cuerpo, interior del pais-- opuesto a lo exterior o foraneo produce la
distincidn interno/ externo donde lo interno es lo auténtico hablando en términos
de identidad y lo externo es lo abjecto, lo que se rechaza, lo otro. Un poco mas
adelante, notaremos como la nifia, en el espacio del barrio urbano adonde se
mudard con su madre y sus hermanos, se sentira que no pertenece a ese lugar. El
Mangle es un espacio en la ciudad con el cual no se identifica. La narradora se sittia
en una posicion estratégica a nivel discursivo donde ella encarna lo interno y el
barrio (asentado sobre pilotes en una laguna donde flotan excrementos) y sus
habitantes lo externo, es decir ella lo auténtico y ellos lo abjecto, aquello que ha
sido expulsado del cuerpo, aquello que se rechaza y a lo que se le teme.

A la descripcion del cuerpo como lugar de identidad, pero también de la
diferencia, de la abyeccidn, le acompana la narrativa del espacio urbano y de la
interrelacion sujeto-lo social-y el espacio. Steve Pile senala que la ciudad, el espacio
urbano es “un espacio de deseo y temor el cual nunca es totalmente externo o
simplemente interno, el cuerpo y la ciudad se reflejan el uno en el otro.”??” Ciertos
sitios se convierten en “lugares que captan intensos sentimientos de deseo, temor,
y disgusto: ‘nacion’, ‘tierra” ‘flujo’, “‘mujer’ y otros, como ‘la ciudad’.?® Al describir
el espacio urbano y sus habitantes la narradora de esta autobiografia objetiva las
nociones de lo salvaje, de lo irracional, lo degradado y abyecto en otros seres
humanos, esos que ella observa y describe y en otro espacio, ese al que ella no
pertenece:

El Mangle era un barrio que flotaba sobre una laguna negra. Debajo de la casa la
corriente arrastraba heces en una sorprendente variedad de modelos, tamafios y
colores. Fue facil averiguar lo que a la gente del Mangle le gustaba comer, ya que
trozos de alimentos no digeridos estaban pegados a los mojones que se iban a la
deriva, a mi me gustaba tratar de adivinar a quien pertenecia cada mojon y si lo
que les salia de adentro decia acerca de como se veian por fuera.”(145)

La repugnancia que ella siente por los habitantes del barrio la ayuda a
identificarlos como alteridad, a consolidarlos en una identidad donde la frontera
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entre lo interno y lo externo se confunden en esos pasajes donde el contenido del
estdmago y los intestinos son arrojados afuera y la funcion escatoldgica es usada
por una parte para reforzar el proceso de identificacion, en el cual los habitantes
del barrio se convierten ellos mismos en excremento y por otra parte le ayudan a
diferenciarse de ellos. Al separarse de la gente de El Mangle y de ese espacio por el
que no siente pertenencia alguna, --pues esta alli temporalmente, dado que su
espacio es el campo, no el barrio urbano--, ella intenta marcar las fronteras de su yo
y de ese modo establecer los limites del sujeto hablante, como senala Kristeva:

Lo abyecto no es el sujeto ni el objeto[...]Lo abyecto representa la crisis del sujeto.
Sus limites no pueden ser establecidos. El sujeto estard constantemente amenazado
por su posible colapso en el objeto, por su pérdida de definicion. La cuestion es
pues un estado precario en el cual el sujeto se siente amenazado por la posibilidad
de colapsar en el caos de la no diferencia. (39) %

El Mangle en la narrativa de Esmeralda Santiago es un espacio caotico, un
barrio que ha crecido sin ninguna planificacion sobre una laguna, carente de
cloacas, de escuelas, maloliente, es en fin un espacio que la nina teme que la
devore, que la incorpore, como es obvio en el pasaje cuando quiere usar la letrina y
se asusta al ver que el hueco se abre directamente sobre las aguas de la laguna.
“Me acuclillé poco a poco, aguantando la mano de Mami para que si un muerto me
trataba de alcanzar ella me pudiera jalar para afuera. Miré hacia abajo para atinar y
vi algo meciéndose en el agua. No lo pude soportar. Se me salié un grito y salté
hacia atrds...” (147) Para la nina el barrio se convierte en espacio amenazante,
contaminante de su propio cuerpo: “Pero en El Mangle no nos podiamos distanciar
de la peste. El aire hedia a la cerveceria, y el agua a heces. La comida no sabia
buena. La peste vivia dentro de nosotros, y, aunque Mami usaba mucho ajo y
orégano en el sofrito cuando cocinaba, no hacia ninguna diferencia. Yo todavia olia
a mierda cuando comia.”(150-51)

Mary Douglas dice que como regla general “la experiencia social del
desorden es expresada por poderosos y eficaces simbolos de impureza y peligro]...]
Una estructura social que requiere un alto grado de control de la consciencia,
encontrara su estilo en un alto nivel de formalidad y en la inflexible aplicacion de
la regla de la pureza, el desprecio por los procesos orgénicos, y en el recelo hacia
aquellas experiencias en las cuales el control de la consciencia se pierde”.? Ella
misma senala que las margenes del cuerpo, especialmente los orificios -la boca, el
ano, etc.- son simbolos de los puntos mdas vulnerables de una entidad social.
Cuando las secreciones y los desperdicios del cuerpo cruzan esas barreras, la
sobrevivencia del grupo es amenazada y se crea una peligrosa corrupcion. La
inmundicia es percibida como los restos de la materia fecal en transito la cual se ha
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desviado del lugar correspondiente. El poder de esos desperdicios humanos es atin
mayor pues estos invaden el cuerpo social. El Mangle no es sélo un barrio en el
cinturon de miseria de San Juan, su poder simbdlico trasciende las fronteras de la
narrativa y la diferenciacion personal y se manifiesta en la narrativa colonial,
constituido en un modelo de exclusion y dominacion. El Mangle puede ser leido
como un monumento del nuevo orden econdmico y social de la isla. En el se
producen los dos procesos primarios que Lefebvre *sefiala operan en el espacio
social: el desplazamiento y la condensacion. El desplazamiento se produce en el
sentido de que un lugar como el Mangle, circunscrito espacialmente, adquiere en el
discurso colonial primero y luego en el discurso de la narrativa autobiografica
(cuya voz narradora se sitia a veces en la perspectiva del colonizador)
proporciones universales de miseria humana, de inferioridad e incapacidad de una
raza, de una cultura, de abyeccion y diferenciacion de un pueblo cuyas practicas de
vida lo reducen al nivel de excremento humano. El Mangle se convierte asi en un
espacio abierto a la empresa colonial, necesitado de su accion civilizadora. Un
proceso semejante operara sobre el Barrio, el cual serd el espacio donde las
ansiedades de la clase dominante y la clase media americana se proyectaran para
sefialar como diferentes a esos ciudadanos americanos llegados de una isla
caribefia, cuya practica social los diferencia y distingue del resto de los ciudadanos
del pais. El Barrio sera el lugar de la distincion negativa, el lugar del cual la autora
y la politica asimilacionista proponen escapar. Se me ocurre que otro ejemplo de
esto es el libro Out of the Barrio de Linda Chavez.?” Alli la autora mexicoamericana

expone lo que parece ser una de las consignas de los conservadores que se oponen
al multiculturalismo y abogan por la homogeneidad cultural y lingtiistica de la
nacion americana: es necesaria la aculturacion, dejar el barrio que simboliza el
atraso cultural y la pobreza econdmica de la mayoria de los inmigrantes latinos.
Sobre esos espacios al margen, también la élite educada de la isla proyectara su
ansiedad de diferenciarse, de borrar la mancha de platano del pasado rural
precapitalista que esos puertorriquefios o ‘nuyoricans’, que hablan ‘spanglish’ y
que visten y se comportan diferente parecen exhibir.

La condensacion de significado se produce cuando en esos espacios se cambia
un conjunto de significados por otro. En el discurso colonial el Mangle y sus
habitantes condensan todo lo que se opone a los valores de la modernidad, todo lo
que es opuesto a la razdn, al progreso y la civilizacion.

Uno puede llegar a preguntarse ; es posible acaso leer El Mangle o El Barrio
de otra manera? Creo que si, situdndose en la perspectiva de sus habitantes, los
que llegaron primero y se instalaron alli, construyeron sus casas o las amoblaron
con materiales reciclados de la basura, formaron una comunidad que inici6 luchas
contra el gobierno local que los queria expulsar o contra las politicas
discriminatorias de los caseros, de la policia. Santiago-Valles da un ejemplo de esa
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perspectiva cuando cita el siguiente parrafo que escribiera una antropdloga
norteamericana, Helen Safa en 1974, sobre la formacion de una barriada ‘El Cano
Martin Pefia’ cuya descripcidn recuerda a El Mangle:

Around 1935, the first families arriving at the shanty town found only mangrove
groing in the swampy land destined to become their home. They cleared and filled
in a few plots to construct theis houses and build plank sidewalks to conectting
different parts of the shanty town. Today street names such as O’Higgins, Coldn,
Pablo Nufiez, commemorate the strugle of these first families in the places where
they stablished their homes.(220)

Interpretada asi, la barriada marginal es un lugar de sobrevivencia para
miles de puertorriquenos. Lugar se asiento para aquellos desplazados por las
nuevas politicas econdmicas implantadas en el campo que los forzo primero a
buscar otros medios de vida en la periferia urbana de la isla y mas tarde empujo a
muchos de ellos a migrar mas tarde a los barrios de la metropoli. El Mangle se
constituye en este tipo de andlisis en un espacio donde es posible leer las
modalidades del poder colonial en términos geograficos, histdricos y sociales. Un
espacio donde se reproduce la represion y la violencia colonial en los cuerpos de
sus habitantes y en la interrelacion social. En esa lectura la ecuacion de significados
seria Mangle-Barrio igual a poder colonial, igual a improvisacion, igual a miseria
de la poblacién afectada por las politicas coloniales. Por el contrario, en la lectura
que la mirada colonial y los intelectuales criollos de mentalidad colonizada hacen
de El Mangle éste se percibe como un lugar abyecto donde los primitivos nativos
fermentan su miseria fisica y moral, donde viven y se reproducen depravadamente
y ejercitan sus tendencias criminales, donde el desorden amenaza con invadir todo
el cuerpo social y en fin se condensa la decadencia de una raza y una cultura, como
se puede leer en los ejemplos que cito a continuacion.

El americano Wenzell Brown pasé dos afios como maestro de nifos en los
barrios de San Juan, lugares que €l describe como “the worst slums in the world”
“[h]ere live thousands and thousands of people, [where] from six to fifteen people
sleep on the blocking flooring of a single room or in hammocks made of burlap
bags slung across the room” (p. 187). Santiago-Valles agrega que “These were the
same shantytowns that a decade before Interior Secretary Harold Ickes, in the first
volume of his published diaries, had also described as ‘[...] the worst slums I have
ever seen.” o “The dwellings ..were thoroughly disreputable and
disagreeable...Moreover, the people breed like rabbits...” (222). Unos anos antes, el
mismo funcionario habia escrito en una visita a la isla la siguiente descripcion:

Open sewage runs through the streets and around the buildings are there are not
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sanitary facilities at all. The children play in this sewage, which in many cases is
covered with thick green scum. The houses appear to be dirty and unkept..It is
unbeliable that human beings can be permitted to live in such nosome
cesspooles...Pigs, chickens, and burros live in close relationship with the members
of the family. (504-505)

El discurso colonial requiere de la constante reproduccion de esas imagenes
de la abyeccion pues ellas le sirven de justificacion para la intervencion y para la
obsesiva practica de la distincion entre “ellos’ y ‘nosotros’, las practicas salvajes y la
cultura occidental. asi, en esta narrativa producida por esos privilegiados analistas
de la realidad, la ecuacion resultante seria : Mangle igual a Barrio que es igual a
espacio del caos, de la carencia material, sanitaria y moral lo que implica la
necesidad de orden, de ley y liderazgo de una cultura inferior.

También se puede observar como en esos textos se produce una relacion
entre la division social, la exclusion o la marginalidad y la produccién de deseo.
Ambos, Ickes y Brown, construyen a los habitantes de los barrios marginales
puertorriquenos en términos de su propio deseo (la pasion sexual que los hace
reproducirse como conejos, el placer, la lujuria, la falta de control sexual) y en
términos de sus propios rechazos (inmoralidad, repugnancia, carencia, descuido).
Hay en esos textos una asociacion metonimica entre los habitantes de la barriada y
los animales, entre los pobres y las cloacas que intenta trazar el proceso de
articulacion social de la corrupcién, de la depravacion, lo que permite metaforas
como las que leemos aqui en las cuales la suciedad, la cloaca, son analogos de los
habitantes pobres de la ciudad, donde los animales y los pobres son términos
equivalentes. En la barriada marginal el espectador colonial -o colonizado-
supervisa y clasifica a su propia antitesis. “The poor are constituted in terms of
bestiality, the burgeois subject is positioned as the neutral observer of self-willed
degradation” ?° Si bien en términos econdmicos esos habitantes de las barriadas
pobres ocupan un lugar marginal, a nivel de la produccién de discurso tendran un
lugar preponderante, fundamental, en la construcciéon del Imaginario del
colonizador.

Esa narrativa colonial le servird de subtexto y pre-texto a Esmeralda
Santiago para narrar su experiencia urbana en San Juan y en el Barrio en Nueva
York. En el espacio semi rural de Macun la narradora se autopercibe como jibara o
expresa su deseo de serlo, es decir, es una salvaje en términos coloniales. Sin
embargo, en términos de la mitologia nacional, el jibaro es la encarnacion de la
autenticidad y la verdadera identidad puertorriquena. Topograficamente el jibaro
se ubica en las montafias del pais, estd ubicado en una posicion elevada, tanto en
términos simbolicos como espaciales. Cuando la nifia narrada llega al espacio
urbano de “El Mangle” hay un cambio, pues éste es percibido como un espacio de
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corrupcidén y contaminacion, espacio degradado, inferior, abajo (costero) tanto
simbolica como topograficamente. Hay una preocupacion y redundancia por
mostrar los desechos humanos, los productos de esas partes bajas del cuerpo que
no se mencionan, que desde ninos aprendemos que no se deben tocar por ser
sucias o contaminantes. Asi el eje topografico y el eje corporal, o el mapa de la
ciudad y el mapa del cuerpo se corresponden.

El cuerpo y la formacion social son inseparables tanto en el relato colonial
como en el de Santiago. Podemos leer el significado de la inmundicia, las cloacas,
la animalidad de los habitantes de la barriada, los habitantes de la isla colonizada,
a través de la mediacion del barrio, en el caso de Santiago de El Mangle. En la
evocacion de su nifiez que realiza la narradora adulta, educada y asentada en los
Estados Unidos, el cuerpo puro de la nina jibara se contamina en el espacio del
barrio. La mirada que ella le da a los habitantes de esa barriada no es respetuosa o
deferente, ni siquiera compasiva. El Mangle es retratado como un lugar de
patologia demografica, en el cual, los habitantes del campo desplazados a la
ciudad, se convierten en un organismo maligno que amenaza con extenderse y
contaminar al resto de la poblacion. E1 Mangle y las imagenes que la autora usa
para narrar su experiencia alli demarcan la postura politico ideoldgica de la
narradora, la frontera o la posicion que ella establece en su texto entre la que fuera
y la que es, una diferenciacion de clase. En estas memorias El Mangle es el lugar de
las mayores humillaciones, donde la nifia vive en constante temor de
contaminarse, de caer en las aguas inmundas de la laguna, donde los olores le
impiden alimentarse o disfrutar el olor de los alimentos. Alli entra por primera vez
en contacto con la muerte, cuando la madre la lleva a la casa de una vecina, que
vivia en el otro extremo del barrio para que colabore en el ritual de cerrarle los ojos
al cadaver de un recién nacido, a quien la madre le dice, no pueden enterrar asi
pues el alma estd atrapada en el cuerpecito. La nifa ha sido seleccionada por
Nicasia, la curandera del lugar entre todas las nifias del barrio y la madre se siente
honrada por la distincion pero la hija estd muy asustada. Nicasia, es descrita
fisicamente como un personaje grotesco cuya vista inspira temor y repugnancia en
la nina. Aquella encarna la irracionalidad de la tradicion rural. La practica cultural
y religiosa de cerrarle los ojos al nifio muerto evidencia el barbarismo en el que los
habitantes del Mangle viven. El miedo al contagio y a la contaminacion se expresan
en la escena donde la nina toca el cadaver del infante:

El cajon estaba cubierto con un mosquitero. Dona Cony lo levant6 y Nicasia me
volvio hacia el bebé. Yo no lo queria mirar, pero lo hice. Era un nene chiquito
vestido en traje blanco de bautismo...Estaba sonriendo. Sus ojos eran grises, casi sin
blanco, estaban vacios.

Nicasia tomd mi mano y la puso dentro de una taza de agua.

20



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

--Esta es agua bendita-- me dijo.
Nicasia me puso la mano sobre los ojos del nene.
[...]
Nicasia me tocd el hombro y quité mi mano. Ella miré adentro, y Dona Cony y
Mami se acercaron al cajon. Los ojos del nene estaban cerrados [...] Me raspé los
dedos contra la tela de piqué de mi vestido. Lo sentia aspero y seco, pero no podia
quitarme la sensacion de que la muerte se me habia pegado. (160-161)

Al terminar el ritual la nifia corre a su casa a toda prisa y se desnuda por
completo y se da un bano, tratando de purificarse. “Pero mds que nada, me
restregué los dos dedos que habian tocado al nene muerto. Aunque los enjaboné
bien, todavia estaban frios y oleosos, y yo no sabia si jamds les podria quitar la
sensacion de muerte.” (162)

En el discurso colonial ‘contagio” y ‘contaminacion’ se convierten en los
tropos a través de los cuales se construye la otredad de los colonizados y se
describen sus formas de organizacidn social y los temores de los colonizadores. El
miedo de contaminarse en el espacio social de la ciudad con el simple toque de
aquellos socialmente inferiores, de los repugnantes, que pueden aparecer en
cualquier momento en las inmediaciones, como gérmenes amenazantes del cuerpo
sano, son constantes en la narrativa colonial americana en Puerto Rico, como se
puede ver en los ejemplos citados arriba. En la memoria de Santiago ella ‘devela’ el
cuerpo del nino muerto. Esa metafora visual del velo sirve para introducir la idea
de apertura y descubrimiento de las ultimas consecuencias de la amenaza de
contaminacion que ella teme: la muerte. A lo largo de este capitulo se puede
observar una gran preocupacion con el subito cambio de normas sociales, con la
situacion econdmica y politica del pais. Las imagenes del cuerpo, especialmente de
la boca, los ojos y el ano abundan, un interés que parece reflejar lo que Mary
Douglas llamo6 “the preoccupation with social exits and entrances, escapes routes
and invasions.” El colapso del mundo agrario tradicional, --al cual la autora se
siente afectiva e ideologicamente ligada-- y la organizacion social del espacio
urbano por parte de los desplazados del campo, se expresa en el capitulo El
Mangle como una forma de vida degradada, de la que ella quiere escapar. Ella se
autorelata como objeto y victima de ese proceso social, pero una victima que
lograra el control y construira un escenario donde representarse como triunfante al
final. El Mangle expresa el deseo de Santiago de mostrar “la verdad desnuda” de
su experiencia vivencial --una de las pretendidas intenciones tedricas del pacto
autobiografico. En la metafisica occidental la verdad presupone una busqueda, ya
que esta escondida tras un velo. La autora desea develar la verdad en este texto lo
que pasa por revelar la inmundicia de las funciones corporales normalmente
escondidas --de eso no se habla en publico-- y marca el compromiso de la autora
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con la verdad. El velo se levanta para revelar la abyeccion en la que vivio de nifia,
en su texto no habria secretos sino verdad desnuda. La laguna y las cloacas
abiertas son lo opuesto al orden, a la civilizacion, a la disciplina que se adquieren
en el espacio fuera de Puerto Rico y fuera del Barrio.

El texto autobiografico propone estrategias de sobrevivencia
convencionales, alineadas con la ideologia de la asimilacion, lo cual en si mismo
puede ser resultado de una estrategia para alcanzar el estatus de autora publicada,
en un pais donde no habia tradicion de publicacion de autobiografia de mujeres
latinas y donde el mercado para este tipo de texto es el publico blanco de clase
media, ansioso y curioso por dar una mirada a esos “otros” con los que comparte
su espacio en la era del multiculturalismo y los masivos desplazamientos de
poblacién de las margenes a los centros.

NOTAS:
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Puerto Ricans have been depicted as insects, carriers of tuberculosis and AIDS, creators of
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evolved during the 19t century and their linkage to the colonial enterprise. Santiago Valles,
ob. cit. p.151

Silen cita a Mariano Abril, editor de un diario de la época quien dice: “In the Puerto Rican
countryside a deep sadness reigns, reflected in the vague melancholy of the people songs, a
sort of nostalgia for a pleasenter, happier and freer life.” Juan Angel Silén, We the Puerto
Rican People: An Story of Oppression and Resistance. (New York and London: 1971), p. 35

“It saw Puerto Rico as a ‘hodgepodge’ with gloom as part of our personality : the
‘landscape’ had helped shape our character as a people, our geography was ‘soft’ and
‘femenine.” Ibidem, p. 40.

The perception of the outsider as the one who needs help has taken on the succesive forms
of the barbarian, the pagan, the infidel, the wild man, the “native”, and the
underdeveloped. Needless to say, these forms whose meanings helplessly keep on
descomposing can only exist in relation to their opposites...Thus the invention of “needs”
and of the mission to help the needy always blossom together. The Full Man, the Church,
the Humanist, the Civilized Colonist, and the Professional-Anthropologist all have a
human face and are close males agnates descending from the same key ancestor. Trinh T.
Minh-ha, Woman Native, Other: Writing Postcoloniality and Feminism (Bloomington:
Indiana University Press, 1989), 54

ibidem, p.42

ibidem. Silén sefiala como en 1962 aparecié “El Puertorriquenio Décil” de René Marqués:
“an explanation of the failure of the nationalist movement of the 1950's which reflected the
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pessimism of the intelectual elite of that decade.” (42)

“within the apparatus of colonial power, the discourses of sexuality and race relate in a
process of functional determination.” Homi Bahbha, “The Other Question,” Screen, 24/26
(December, 1983), p. 26.

“[T]he body is also directly involved in a political field; power relations have an inmense
hold upon it; they invest it, mark it, train it, torture it, force it to carry tasks, to perform
ceremonies, to emit signs. This political investment of the body is bound up in accordance
with complex reciprocal relantionships, with its economic use; it is largely as a force of
production that the body is invested with relations of power and domination, but on the
other hand, it constitution as labor power is possible only if it is caught up in a system of
subjection...the body becomes a useful force only if it is both a productive body and a
subjected body. “The history of sexuality”, en Power/Knowledge: Selected Interviews and
Other Writings 1972-1977 by Michel Foucault, pp. 183-193, editado por Colin Gordon,
(London: Harvester Wheatsheaf) pp. 183-193.

M. Foucault, Discipline and Punish: The Birth of Prison, trad. Alan Sheridan
(Harmondsworth: Penguin, 1977) pp.26-27.

Julia Kristeva, ob.cit. p. 45

The image of a “society under siege” rapidly became one of the hallmarks of this decade
and of the following forty years. The increasingly urbanized landscape was to serve as the
topographical con-text for this terror. (219)

Santiago- Valles en Subject People menciona diversos ensayos sobre las condiciones de vida de los

barrios populares escritos por intelectuales criollos como Meléndez Mufioz, o la narrativa
del entonces ministro del interior Harold Ickes quien visit6 los barrios alrededor de San
Juan en 1936, o los sensacionalistas escritos de Wenzell Brown: Puerto Rico: Dynamite on
Our Doorstep(1940) y Angry Men-Laughing Men: The Caribbean Caldron. “Like Meléndez
Munoz, Brown emphasized the depravaty, fury, and passion that thrived in this ungodly
milieu.[...] Althoug Ickes was much more subtle, there was still his admonition that this
were “thoroughly disreputable and disagreeable” surroindings, where people such as
himself found human life-quite literally— unimaginable.” (222)

Otros estudios e interpretaciones sobre la realidad social de la isla son los del antropdlogo
Fred Fleagle, en 1917, cuyas observaciones guiaron el estudio de su colega Julian Steward
en los afios cuarenta. A mediados de los afos sesenta aparecié La Vida de Oscar Lewis, un

estudio antropoldgico basado en una serie de entrevistas a habitantes de una barriada en
los alrededores de San Juan (semejante a El Mangle) y a los parientes que habitaban El
Barrio en Nueva York . Este estudio pretendidamente objetivo’” le sirvio a Lewis para
demostrar sus hipdtesis sobre la cultura de la pobreza. Alli no se mencionan las causas
histéricas de la marginalidad en la isla, ni la situaciéon colonial. La marginalidad, su
expresion en las praticas de vida cotidiana de los habitantes de la barriada y las
consecuencias a nivel personal y social son presentadas como un problema de conducta
creado por las miserables condiciones de vida en la que histéricamente han vivido los
pobres puertorriquefios a los que compara con los negros americanos. Lewis concluye
diciendo que el problema de la marginalidad estd tan profundamente arraigado en la

24



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

psiquis y el comportamiento de esos individuos que ni siquiera mejorando su estatus
econdmico pueden deslastrarse de su conducta marginal o su cultura de pobreza.

“a space of desire and fear which is never truly external nor simply internal, the body and
the city are mirrored one in the other.” Steve Pile, ob. cit. p. 208.

“ points of capture for intense feelings of desire, fear and disgust: ‘nation’, ‘earth’, ‘flood’,
‘woman’ and so on but also ‘the city.” idem p. 207

“The abject is neither the subject nor the object..It represents the crisis of the
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limits would no longer be established. It would be constantly menaced by its possible
collapse into the object. It would lose definition. It is a question then, of a precarious state
in which the subject is menaced by the possibility of collapsing into a chaos of
indifference.” Julia Kristeva, Entrevista en All Area 2 (Spring 1983) : 36-44.

“the social experience of disorder is expressed by powerful efficacious simbols of impurity
and danger|...]A social structure which requires a high degree of conscious control will
find its style at a high level of formality in stern application of the purity rule, denigration
of organic process, and wariness toward experiences in which control of consciousness is
lost.” Mary Douglas, Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo
(London and New York : Ark Paper Backs, 1984), capitulo 4, p.111.

Henri Lefebvre, ob.cit. Lefebvre usa los términos ‘condensacién’ y ‘desplazamiento’ para
describir el doble efecto de la produccion del espacio por medio de los edificios. Esas ideas
son tomadas del analisis de los suefios que hiciera Freud.

Linda Chavez, Out of the Barrio: Toward a New Politics of Hispanic Assimilation (New
York : Basic Books, 1991).

Harold L. Ickes, The Secret Diary of Harold L. Ickes: The First Thousand Days, 1933-1936,
vol. 1 (New York: Simon and Schuster, 1953)

Ver el interesante estudio de Peter Stallybrass y Allon White, The Politics and Poetics of
Transgression (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1986), p. 132. Especialmente ttil me
resultd el capitulo 3 “The City: The Sewer, The Gaze and The Contaminanting Touch”
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articulo.
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